Bingung

Tak semua anak di sekolah, berbicara dengan kosa kata yang jelas. Separuh dari mereka masih menggunakan 'bahasa planet lain'. Beruntungnya, karena setiap hari berinteraksi, ibu guru lebih mudah memahami kata - kata yang diucapkan. Walau kemudian disertai dengan tawa geli.
.
Dan inilah ceritanya...
.
"Bu, ayahku atit," Varo bercerita pada salah satu ibu guru di kamar mandi. Saat mandi sore.
.
"Ayah sakit?" Ibu guru mengoreksi kosa kata yang diucapkan Varo.
.
Varo mengangguk. Mengiyakan ibu guru.
"Ayah abak - abak," lanjut Varo.
.
Tuing.. tuing.. komputer ibu guru bekerja cepat. Namun tak menemukan jawaban atas kata 'abak - abak'.
.
Dan kemudian berpindahlah lokasi kejadian ke ruang kelas. Ketika Varo mengenakan baju seusai mandi.
.
Cerita yang sama diulang Varo. Pada ibu guru yang lain. Lagi - lagi, perbincangan terhenti pada kata 'abak - abak'. Bahkan ibu guru memerlukan diskusi hebat untuk menemukan makna kata itu.
.
Aku tak mau turut serta dalam kepusingan yang tak jelas, maka ketika Varo dijemput sang ibu...
.
"Tadi Varo cerita kalau ayahnya sakit, bu," aku memberitahu. "Sakit apa?" Tanyaku.
.
"Jatuh dari motor," jawab beliau. "Nabrak bak sampah," lanjutnya.
.
Dan terjawablah makna kata 'abak - abak' alias nabrak bak sampah.
Varo mah gitu amat. Bikin ibu guru pusing. 😂.

(Posting : fb)